VIOLENCIA DE GENERO (Por: La sefiorita Cora)

Habia que aproximarse con sigilo, poner extremdawo en cada paso y evitar el
crujir del pasto seco, contener la respiracion. Asf por mas cautela que ponias en
cada movimiento, cuando estabas a un metro dendiataesaba el canto metélico del
grillo que estaba mas cerca y los otros parecidrrarmacerse y frotar sus alas con un
brio renovado. Si te quedabas por completo inmégihzapado, los sentidos alerta y el
respirar acompasado, se confiaba y volvia a emitifrifri timido, le contestabas
entonces con un silbido entrecortado, vibrandengua sobre el paladar, imitandolo, y
se enardecia emitiendo un reclamo poderoso y aris&dponias buena atencidon en ese
instante, agudizabas bien el oido e intentabasdeBen entre la maleza, conseguias
adivinar donde se encontraba con la aproximaciomrd@almo. Como un felino al
acecho de su presa estudiabas un movimiento rgpsopresivo, lanzabas un subito
zarpazo alli donde se suponia que estaba y cotedoeveias escabullirse entre la
maleza, lo agarrabas con cuidado y lo metias epota con agujeros, desbrozabas la
zona y normalmente aparecia huyendo una hembrairpsas a la que dar caza
igualmente. En ocasiones no lo veias siquiera ypeaiencia descubrias un agujero que
era su guarida subterranea, si te empefiabas evaexga lo encontrabas nunca, lo mas
efectivo era sacarte la picha de pellejo apretadmear con tino apuntando al
escondrijo. Al poco salia el grillo empapado d@& grbarro como pidiendo clemencia y
ya era coser y cantar echarle el guante.

Los machos tienen unas alas rugosas del colorote€ ¢/ dos filamentos negros
qgue le salen por atras, pegados al abdomen. El@yeamente esas alas y las frotan
frenéticamente produciendo la melodia chirriante @eompafna los largos dias de
verano y sus noches cortas atiborradas de estréltahacen para cortejar a las
hembras, que son visiblemente mas grandes, megosshenas grisaceas y con tres de
esos filamentos atras en lugar de dos, ese détalldistingue perfectamente si es que
hay duda.

En El Arca de Noé, que era una tienda desverciadtestada de cachivaches,
vendian grilleras, unas diminutas jaulas de alarfibcelaboriosamente engarzado, con
un ganchito en el extremo para colgarlas. Estabiinexpuestas entre ruedas de
bicicleta, horcas de ajos, fuelles, ristras de mascsecas, aguzaderas de arados,

bacalao en salazén, cualquier cosa imaginaldipele aquel techo que semejaba el
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de una cueva repleta de estalactitas e igual degaslcas paredes eran un mosaico de
cajoncitos de madera con un pequefio letrero y ga tuerior podia encontrarse la
pieza que se buscase, desde un tornillo rosca eéapabrillas del tamafio deseado o
unos pernos que abren a derechas. Sobre unosesséamntlto dormian rollos de tela
guateada, retales de Gales y piezas de hule satibatras del mostrador habitaba la
figura enjuta y encorvada de Atilano, que te mirgib@rogante con sus o0jos de mosca,
por encima de unas lentes diminutas, incrustadds punta de la nariz aguilefia y con
esos brazos suyos de insecto recogidos sobrela.pec

—¢,Qué quieres, muchacho?

—Cuatro grilleras.

—Vaya, ¢,vas a montar una orquesta? Ayer te llewastey el otro dia cinco.

—Es para un trabajo de la escuela. Deme una dejeegsarecen mas grandes.

—Ahi las llevas, y mira, te voy a regalar este judgoajedrez tan chico. Es de
imanes ¢ves?, a ver si asi te empleas en algotihdgelandar siempre con los bichos.

Siempre te obsequiaba con cualquier fruslerinaosimple moraleja y cualquier
cosa que comprases te la envolvia en un burrufip@plel de periédico, del Lanza, que
era el diario local y el mas socorrido. Despuédatmn las monedas con parsimonia,
cantando en voz alta las cifras, hurgaba en umoapdno quien escarba un tesoro y
dejaba caer las vueltas de una en una.

—Esto te hacen cinco, y con cinco mas son diez gsa$bs reales te hacen las
cincuenta pesetasy remataba finalmente !duro a duro no hay pan duro!

Ponias una base de lechuga fresca y un dedal dedagiro de cada jaula y las
colgabas de a dos, macho y hembra, por los rinadeigzatio. Cuando el dia empezaba
a languidecer comenzaba el concierto, unos togaes gfinar primero y después se
desataba el conjunto en un frenesi ensordecedoabiila decia que iba a volverla
loca, que aquello era de verdad una jaula de grjlanunca mejor dicho, pero al
insistirle que era cosa de los maestros se resagnak iba a tomar el fresco a la puerta
de la casa, lejos del griterio de aquellos bichelsdéhblo. Sin embargo a mi, aquel
sonido irritante me hacia ver con total transpaseekcpequefio tablero de ajedrez y las
jugadas se me ofrecian rapidas, consecutivas, goblmaba piezas con la misma avidez

gue los insectos rumiaban las hojas que yo les. daba
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Tal era el embrujo que producian las hembras emmlashos, tan cerca pero
inalcanzables, que los grillos perdian ya el pudpodias verlos de cerca dale que te
pego a las alas como enloquecidos. Ellas, en c@mipa; eran sosas, roian
golosamente la hierba fresca y aventuraban corfenedicia sus antenas fuera del
alambre, entonces el grillo se abalanzaba y exiepdi fuera las suyas todo lo que
podia y, al tocarse, ella se retiraba para busfagio bajo el lecho verde. Al cabo de
unos dias se observaba el cambio, la hembra qrectzoras y parecia anhelar entrar en
la jaula vecina, era el momento de ponerlos juetosina jaula algo mas grande. Y
resulta que al hacerlo se perseguian por el pechagiitaculo de aca para alla hasta que
parecian ponerse de acuerdo, se fundian y quegedzmuos por la masa blanda del
abdomen de cada uno. Copulaban. Era un acto lyeietp y silencioso, un momento
de victoria para la naturaleza que seguia su dnefable. Al separase, ella se arrojaba
sobre el iracunda, lo doblegaba, lo aprisionaba bajpeso y comenzaba con pequefios
mordiscos la minuciosa tarea de zamparselo sinnmergo. Lo despedazaba con
bocados certeros y de ese cuerpo, tan ruidosodpasaes, brotaba un espeso liquido
negro que se desparramaba por la lechuga del fdedoplorida y fatigada por la lucha.
De aquel pequefio animal brioso no quedaba finak®@dis que una carcasa y los ojos
huecos, de ese tortuoso e infatigable cortejo,odeador de energia y ruido, solo
guedaba una escena de muerte que servia de alipaatque la vida se abriera paso de
esa forma tozuda y obsesiva. Al poco tiempo, apemas dias, la hembra, con el
vientre inflamado, vomitaba una enorme cantidadwaevos entre una masa espesa y
blanquecina, los cubria con restos de hierbajobulga marchita y minldsculas motitas
negras de excrementos. Cumplida la tarea se ehemaina muerte lenta, dejaba de
comer y se extinguia por fin, consumidas las ulirheerzas que le quedaban. Habia
que esperar casi un afo hasta que llegase el gecim nuevo verano para que esa vida
latente eclosionase en diminutos bichitos negrassicon dos pequefios filamentos
atras y otros con tres, listos para comenzar uaacielo.

Me vino todo esto a la memoria subitamente, y dusolaita claridad, mientras
contemplaba con extrafia fascinacion la sangre goda de la cabeza de Elena,
manaba de alli a borbotones primero y después éililmincesante que empapaba las
sabanas de satén blanco. A mi me gustaba muchougsg desde el dia que la conoci,

una tarde de Abril calida y lluviosa, hara ahava theses. Ella me ofrecio su paraguas
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al verme empapado bajo un sauce al lado del endsgaun lugar del parque donde
suelo ir para abandonarme en tortuosas partidagedeez que disputo a solas. Desde
ese instante me entregué a un largo y constartija@para llamar su atencion y vencer
su resistencia. Hube de desplegar todo tipo dealimas cualidades en un incansable
empefio por conseguir su favor. Carecia de unasqaksal frotarlas produjesen un
hechizo infalible en ella, la seduccidn resulto sersistema complejo de intrincadas
reglas que iba descifrando de poco a poco, corageéiez mismo, hasta que Elena fue
dando muestras de consentimiento y pude tocar $10 ma dia y besar sus labios
tiernos algo después. Ya fue solo una cuestiénetepd y paciencia avanzar en el
contacto cada vez mas audaz. Nos tocamos muchiradgaentonces, de arriba abajo,
sacudidos por oleadas de deseo que ella intentabhtener bajo control, y cuando se
veia a la deriva, adoptaba una posicion de enriogx@ugnable, de manera que yo me
replegaba y volvia a plantear mi atague concienmedge. Asi sucedio hasta que ayer
accedio a un encuentro en mi casa, una cena iptioggamada para derribar la Ultima
barrera. Llegado el momento, tras unas copas daujagr que subian sin descanso y
cosquilleaban el paladar, a mi me acometio undigiarinopinada, no sabia o no queria
seguir adelante, atenazado por un miedo irraciQnalme sobrevino de repente. Fue
ella quien tom¢ la iniciativa entonces, quien hupgé entre mis piernas y me volte6 en
la cama, quien se subidé encima a horcajadas yrarcar el vestido, quien hizo que
entrase dentro de sus entrafias que eran de fuegmo®ia ritmicamente, los ojos
entrecerrados, la boca entreabierta, las manosi@mndome el pecho, y gemia,
lanzaba una especie de lamentos que le venian gehondo, echaba la cabeza
adelante, jadeaba, y su melena larga y negra oaia@ sni como un manto oscuro,
echaba la cabeza atras y ante mi se ofrecia eldm@ilinos pechos blancos que subian y
bajaban. Los movimientos se hicieron mas rapidass molentos, y los gemidos se
tornaron en feroces aullidos, se apoder6 de elli@miblor convulso, todo su cuerpo se
tensO, me aprisionaba con las piernas y sus maapsemo garras que me rasgaban la
piel, senti como si fuese a desaparecer dentrdlaleEs ese instante, obedeciendo
quién sabe qué instinto primario, alcancé un pesadeo de bronce que reposa en la
mesilla de noche como recuerdo de un prometedorofuén el ajedrez, la figura
agigantada de un pedn que asi con todas las fuguease quedaban para asestarle un

golpe brutal y definitivo en su hermosa cabezaméisgla, se tambale6 un poco y cayo
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de lado como una mufieca desarticulada, liberanddenesa presion interior que
amenazaba con engullirme por entero.

Después de pasar un largo rato pegado a su cuermpoefdo despertar de un
horrendo suefio, pero esto era una pesadilla, yhast su lado y las pesadillas no se
suefan de a dos. Impavido, sumido en fugaces dmsIgrpensamientos tenebrosos, me
he incorporado con la dificultad de quien soporigpaso desproporcionado, he abierto
el ventanal que da al jardin en busca del airedree esta primera noche de verano, y
al hacerlo, me ha llegado nitido, desafiante, gtido metalico de unas alas de grillo al
rozarse frenéticamente. He calculado bien la peswed, entre un manojo de
margaritas en flor, y he arrojado alli, con todadaesperacién que me ahoga ahora, el
trofeo que todavia tenia en mi mano. De inmediattva hecho el silencio y me he
dejado caer pesadamente sobre un sillon de la#emelante de mi, descansando sobre
la mesa, hay un tablero de ajedrez con las piesasigstas para la partida. Falta un
pedn negro, una pequefia pieza sacrificada paraespgecomplicado juego siga su
curso, solo que, en este caso, no sé si soy yengledor o el vencido en esta absurda
lucha de sexos a la que nos tiene sometidos laitmmaldturaleza. Inevitablemente he
caido en sus manejos insondables y no dejo demgrgue como he podido cometer un
acto tan terrible. Al levantarme me he visto reiftigy en el cristal, unas alas cobrizas y
alargadas cuelgan de mi espalda, dos curvos y dighlamentos sobresalen por
debajo de ellas hacia abajo. He comprendido quel apuera yo, yo no era mas que mi
propia fuga, una victima y un verdugo huido deitdencia de género. He sentido un
hambre atroz, me he abalanzado sobre el cuerpgié&xantibio de ella mientras terco,
inasequible, el fragor de las alas chirrianteswaial sonar entre la hierba.



